



Резо Габриадзе

ПУШКИН  
ЗА ГРАНИЦЕЙ

вып. I

ПУШКИН  
В  
ИСПАНИИ

# СВОБОДУ ПУШКИНУ!

И в Париже,  
И вечно жить, и не покинуть.

Эпиграф из Записки к 1-ой жене "Арина Петровна Волынец"

Вот уже почти два века мы перемываем Пушкину кости, иными, чем возводим ему памятники по его же проекту. Выходит, он же принёс нам единственный опыт заграничного существования. Но Пушкину можно судить — мы ему доверяем.

Рассчитывая с ним, мы отдали ему первое место во всем том, чему не прощались: профессора, жандармы, писатели, дипломаты, спорщики, любовники, друг... В итоге же ряду Пушкина — первый наш величайший.

Тема "Пушкин и заграница" достаточно обширна, но и очевидна, чтобы многие не могли отказать здесь площади у свободного рисунка. Достаточно сказать, что Пушкин много раз хотел за границу и столько же раз его не пустили.

Еще в 20-м году молодой Тютчев живо обсуждает с Погодиным слух о том, что Пушкин бежал в Грцию. Это и тогда было неудивительно.

В 1824-м, уже в Михайловском, Пушкин пробует в так и сжег переменить участь, избравшись себе "анжиром", который очень любил в Грции. Полувена окончательной отчаяния, болячка тут же пропадает. Желание не пропадет.

Человек научил нас считать себя, кто он думает, что Пушкин хотел иметь эту участь лишь, чтобы иметь свободу бежать с нами в Америку или Грцию. Свободнее, но кто из думает это? (А.А. Вейсман - В.А. Жуковский)

Желание увидеть Европу перерастает в страсть хотя бы пересечь границу. Ему уже равно, что в Париж, что в Китай.

*Поедем в Китай, куда бы вы, друзья,  
Куда б вы поехали, если бы вы в  
Поехали свободно, каменной рубкой  
К востоку из степей далекого Китая  
В китайский же Париж, куда вы, наконец,  
Пле Тавра не вост уже конной горой,  
Еще древний городок над вышкой пролетит между,  
Еще капризные балюстрадаи рощи,  
Поедем в Китай, Поедем...*

Но и в Китай не поехали.  
Как всякий дипломат он может покинуть Россию, но царь будет "огорчен".  
Огорчено это дорогого стоит...



Пушкин отправляется в "сменоволду" — Грция единственная доступная в России заграница.

*Давно моя была лютая Я мечта с прощанием Утро было прекрасное,  
Полно сил. Мы тогда во широкую дугу, во степи земной граде, окруженной росою  
и каплями морального дождя. Пары чаши блеснули рощей, через которую должны  
мы была перебраться — Вол и Армавир, — степи мне степи Армавир! и мои друзья  
Эти степи Армавир Я вспоминаю и руки и чувства неизменною. Поедем  
еще не сюда в чужой земля. Грция! и моя для меня что-то неизменно: с детства  
лет путешествия была моя любимая мечта. Давно же в юности жила мечтаю,  
сказать по во Вол, по во Северу, и никогда еще не вырваться из пределов любимой  
России. Я хотел увидеть в эвектору реку, и добрый конь моего коня на турецкой  
бере. Но этот бере был уже заново, и не еще находил в России!*

Удивительным образом фактами заграничного побего каждый раз сопоставляет с историческим критиком, предостерегающим творческому же взрашу. Не вышло уехать, и — "Горюхи"! Не вышло еще раз, и — Бодягошки осени...

"Европыне" Парижам:

*Вчера после моего возвращения в Петербург, вечером, во мое время Паша  
сам и шел к себе ужимать. Я был не в духе, не хотел идти и долго отнекивался, но он  
меня пересилил и утащил с собой. Дети его уже спали. Он их будил и вынесил ко  
мне поспать на руках. Это же шло к концу, было грустно и раскаяно перебрал меня  
какую-то литературную самодельную статью. Я не удержал и спросил его: "за кой черт ты  
встал?" Он мне ответил: "Я хотел идти на границу, а меня не пустили, я хотел  
и после поехать, но не знал, что делать и встал!"*

Постоявший опровержен, дипломат, вспоминает: "Я разговаривал с какой-то тоской го-  
ворил он в Лондоне и Париже".

Это так и не случилось.

Невыяснено!

Мы часто, неаккуратно, и по-человечески, думаем, что было бы, если бы Пушкин не пошел в 37-м...

Что бы он пошел?

Как шла бы российская жизнь дальше, если бы в ней хотя бы присутствовал Александр Сергеевич? А здоровье в нем было лет на двадцать, до конца века.

Что было бы, если бы...

Если бы Пушкин увидел Париж и Рим, Лондон и Вину... Что было бы, если бы и он увидел его?

Может быть, он бы поблизился, или Милан, проездом через Вирак, не стал бы по-  
казывать себя как великий философ и в доме итальянской женщины забавлял общи-  
ные свои разговоры, называя их чуждыми языком на присутствие, жонглируя и раскаяв, но не выходя за пределы своего языка, и в конце концов, и в  
Лету, с Елизаветой в Девятике не было бы никакого и неизменною путешествием, и в  
обычные слова бы он был как вращающ, скручивая роль благодарности и первое  
неизменною молчаливо чуждым.

Что было бы, если бы...

Хорошо бы было.

Я опровергла Редо Габриелли выслать Пушкину вину. Он сделал это тут же и без  
принуждения.

22 апреля 1989, Париж  
Андрей Битин



А. Селиванов!

Дорогой Андрей!  
 Какого статья не казалась  
 невезучей А.С. Пушкин!

На память, - мой друг,  
 твой добрый  
 Мадрид, 20 февраля  
 1989.



Умный человек  
 делает в  
 жизни А.С. Пушкин



ноги в воде

Вот так  
 пишутся  
 не так



сидит в



защиты



Кто-то  
 пишет и пишет  
 пишет в  
 жизни...



сидит в



сидит в



сидит в



сидит в





А.С. Пушкин спрашивает  
у Гога на Актанисе



Скажи да не  
забыла гасилини  
& А.С. Пушкин...

Пушкин на скамейке  
в Мадриде.



А.С. Пушкин гуляет по  
улице в Мадриде.



Куда-то  
на скамейку  
в Мадриде...



Н.В. Гоголь хочет слышать  
А.С. Пушкина,  
но тот молчит и смеется в угол.

Купил да  
3 рубля.



Николай Гоголь в Мадриде



Николай Гоголь  
в Мадриде...



Танец!



Улицы в Мадриде  
показаны на Гоголь...

MADRID  
Febrero  
22  
1833

Михаил Гоголь



Усталость в  
15 часов



Дорога впереди  
ночью в  
Копе...



Намечено в 10 часов  
в 15 часов в 18 часов



Скоро будет...



Одновременно  
в 10 часов...



Усталость  
в 10 часов  
в 15 часов



Усталость в  
раз в 10 часов  
но в 15 часов  
Пусто...

Усталость в 10 часов

ГОТОВЯТСЯ К ПЕЧАТИ  
В РИСУНКАХ РЕЗО ГАБРИАДЗЕ:

ПУШКИН ЗА ГРАНИЦЕЙ:

ВЫПУСК II. ПУШКИН В ПАРИЖЕ.  
ВЫПУСК III. ПУШКИН В НЬЮ-ЙОРКЕ.  
ВЫПУСК IV. ПУШКИН В КИТАЕ.  
ВЫПУСК V. ПУШКИН И ДРОМА.

ПУШКИН В ГРУЗИИ.

А. БИТОВ. ВЫЧИТАНИЕ ЗАЙЦА.

Абрам ТЕРЦ. ПРОГУЛКИ С ПУШКИНЫМ



ОТПЕЧАТАНО В ПАРИЖЕ  
В КНИГОПЕЧАТНЕ «СИНТАКСИС»  
В КОЛИЧЕСТВЕ

100  
НУМЕРОВАННЫХ  
ЭКЗЕМПЛЯРОВ

№ 55